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Y ati équién te
cuida?

Por Belén Vieyra,

trincheracultural.com

Cuando me decidi a escribir este articulo, recién habiamos pasado el pico de la pandemia en Madrid.
Quise transmitir lo sucedido durante el punto mas algido desde la mirada de los que nos cuidaron. Y
lo hice asi porque sentia que lo que se reproducia, a través de la TV y otros medios, no reflejaba la
realidad de este sector. Era una especie de deuda, de deber social como escritora.

Porque miles y miles de trabajadores sanitarios, entre ellos, muchos jévenes —algunas amigas—,
estaban haciendo su trabajo como cualquier otro dia pero, esta vez, frente a una situaciéon
excepcional, y nosotros, como gremio, teniamos que responder con el nuestro: hablar, recoger,
contar, narratr...

Ademas, ahora que parece que nos encontramos ante la segunda ola conviene recordar,
lamentablemente, las terribles consecuencias del virus al que nos enfrentamos y que, ain, no hemos
vencido.
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Por ello, recuerdo y memoria: por prudencia, por prevencién,
por responsabilidad y agradecimiento. Para evitar repetir
errores y desgracias. Pero sobre todo, por nosotros y nosotras
que amamos la vida y queremos seguir disfrutandola.

Y A Tl, ;QUIEN TE CUIDA?

¢.Quién no conoce ya el famoso virus COVID-19? Pero, jconocemos todas las perspectivas de esta
pandemia? jAcaso no son los ojos capaces de alcanzar cualquier horizonte?

Mientras que mas de medio mundo se esta debatiendo entre catastrofes y conflictos bélicos y solo ha
sumado una dificultad mas a su lista: otra enfermedad que derrocar. Los demas paises del planeta
han decretado alarmas generales e interrumpido la dindmica productiva repetida hasta el momento,
a excepcién de los servicios esenciales.

Pero como en todo, existen multiples posiciones desde las que vivir cada situacion y esta ultima
realidad que presenciamos no iba a ser diferente. Mas alla de la dramatica cifra de fallecidos, esta la
de personas contagiadas y, luego, le sigue el compendio de sus respectivas historias personales.
Conviene recordar que detras de cada rostro hay una vida, sea paciente o sea trabajador.

Entre la multiplicidad de reversos existentes al teletrabajo y al
confinamiento feliz de pan casero y maratén de series, se
sitla ese otro lado de la moneda, la cara b menos
retransmitida. La llamada cara sanitaria o, mejor dicho, la
resistencia sanitaria frente a la barbarie de la emergencia.

Tras horas y horas recobrando los testimonios de los distintos trabajadores sanitarios: médicos,
enfermeras, auxiliares, celadores, cuidadoras, servicio de limpieza, asistencia telefénica,
ambulancias... en uno de los focos principales, la Comunidad de Madrid, la sensacién es muy clara:
tragedia, coraje y trabajo, mucho trabajo.

Si en la ciudadania corriente ya el miedo y la incertidumbre erizaba la piel, no cuesta imaginar el
temor habitando en estos trabajadores: la exposicidon directa a un adversario extrano y la alta
posibilidad de contagio a si mismos y a sus convivientes. Teniendo la responsabilidad profesional -y
civil- de cortar la cadena de transmisién asumiendo el riesgo de la propia vida.

Pero lo dramatico no es la voracidad del virus, sino la falta de
medios para hacerle frente.

Inés, enfermera madrilefa en el Hospital Clinico San Carlos expone: «Apenas teniamos informacion,
la situacién era un caos, las pautas cambiaban cada cinco dias, y nuestro material de seguridad llego
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tarde. Tuvimos que hacer pifia con los
companeros para que nNos entregaran
mascarillas homologadas y presionar para
que se dieran prisa con los equipamientos
de proteccion individual (EPI)».

Entrevistando a Miriam, trabajadora con
una inmensa vocacion por la enfermeria, de
29 anos y ocho de experiencia, me explica la
inseguridad que siente: «; Y si estoy
contagiada? ;Qué hago con mi familia?».
Con ella, descubro el cariz humanitario de la
profesion. Esa dedicacién y empatia, que
rebosa mientras me detalla su impresion, se
ahogan en la impotencia: «No podemos
salvar vidas»; a pesar de los quiréfanos y las
salas ordinarias convertidas en UVI
temporales, pues la saturacién sobrepasa
todos los medios al alcance. Me cuenta que,
llegd el punto en el que, sélo podian

resignarse a los cuidados paliativos y a
acompanfar a los pacientes para que no murieran en soledad. «Es terrible verlos morir agonizando».
Ya no se trataba de una batalla contra el virus, sino contra la indignidad de que alguien muera solo.

Sergio, celador del Ramén y Cajal, sociélogo incorporado Unicamente para cubrir puestos
pandémicos -y luego, al paro otra vez-, relata una triste imagen del hall del hospital: «Estaba lleno de
bolsas de basura de color rojo, mas de setecientas. Cada una de ellas tenia un numero que
correspondia a las pertenencias de un enfermo por Covid. Cada vez que pasabas por alli, escuchabas
sonar los moviles, las tablets... parecian las maletas tiradas ante los trenes con destino a Auschwitz.
Pasaban los dias y ahi seguian, si el paciente fallecia, los familiares no querian recogerlas por si
habia riesgo de contagio».

Una estampa desoladora desvistiendo una guerra moderna frente a un enemigo invisible, que
continda con en el transporte de cadaveres a un mortuorio desbordado y a una planta de parking sin
ningln tipo de EPI ni mascarilla, al considerar que son trabajadores de bajo riesgo. Sentencia:
«Habia ocasiones, en las que los familiares no podian llevarse al difunto hasta una semana después,
retrasando y haciendo mas duro el duelo».

Y ahora bien, jes posible estar preparado para la muerte? ;Acaso se ensefna o se aprende el asistir
tanta muerte? ;Quién acude al momento del deceso? ;Son los trabajadores sanitarios los
competentes para ello? ;Acaso alguien lo es?

Por otro lado, es estos momentos extremos donde vemos que la solidaridad no entiende de
territorios, Marina, enfermera vallisoletana de 25 anos, no titubea a la hora de viajar a Madrid el 15
de marzo, una vez decretado el estado de alarma. «Llegué a la capital y parecia una ciudad fantasma.
Hice una fila larguisima y me asignaron un puesto en la UVI de un hospital publico de la Comunidad.
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Viajé sin una pizca de certeza de mis
condiciones laborales, costeandome el billete
y la vivienda, pero convencida de que podria
ayudar y colaborar. La sorpresa fue que
cuando llegué, en mi contrato laboral, habia
una clausula especifica de que me podian
despedir en cualgquier momento. Aun asi, me
guedéx. Es sorprendente cdmo me cuenta
que no tenia ninguna experiencia en la
especialidad de cuidados intensivos: «Me ha
tocado aprender a las duras, aunque, es
cierto que, siempre habia alguien, una mano
de la que agarrarse». Pero no es el Unico
caso migratorio, cientos de profesionales
provenientes de Andalucia, Comunidad
Valenciana y Castilla y Leén también
hicieron lo mismo, y fueron acogidos por
compaferos de la capital en sus propias
viviendas, expandiéndose la hospitalidad
ante la tardia alternativa habitacional por
parte de las instituciones.

Por su parte, Cristina, técnica auxiliar de 41

anos especialista en Urgencias del Hospital
Universitario de La Moraleja, con la voz
quebrada, me dice: «Era como una pelicula de terror, ver a la gente asfixiandose y tener que escoger
qué enfermo va a la UCl o a quién se le asigna un respirador». Me habla de una dimensién
desorbitada, nunca antes vista, reflejada en la aglomeracion de los pasillos y en el incremento de la
ratio de pacientes por profesional, pasando de dos a cinco, produciendo asi, agobio, sobrecarga 'y
cuidados muy restringidos. «;Por qué hay que decidir quién vive y quién muere?», se lamenta,
porque no es una falacia que, durante esta situacién cadtica de excepcién, se haya discriminado a los
pacientes por edad y, posteriormente, por patologias. «Los mayores de 70 anos, directamente, no
entraban en la UVI, la orden era sedarlos y dejarlos en planta» (Inés).

Al final, resulta que la sanidad no es universal, ni magica si no
se la dota de los materiales e infraestructuras indispensables.

Y en referencia a las residencias de mayores, conversando con Laura, terapeuta ocupacional,
trabajadora en la residencia privada Don Bosco, me afirma que, efectivamente, se ha vivido una
situacién limite en estos centros, al menos, en el que ella desempena su labor. «Apenas declaran el
estado de alarma, mis funciones habituales se ven relegadas por el cuidado urgente que requieren los
residentes, ampliamos horarios de trabajo a fin de semana, se eliminan las actividades individuales y
se determina un distanciamiento con las personas mayores que alli viven, para evitar el contagio».
Prosigue contdandome cémo las mascarillas no llegan hasta dos semanas después y que, en vez de
EPI, lo que tuvo fueron bolsas de basura a modo de uniforme. «Vino la UME y nos sacé fotos». En
cuanto a los positivos: «pasamos de tres a 43, habiendo un total de 48 mayores en la residencia, les
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aislabamos en los pasillos. Llamabas a la Comunidad para que vinieran a por los pacientes, y no
venian».

Es importante destacar que, absolutamente todos, todos los trabajadores sanitarios entrevistados
han declarado haber recibido, considerablemente tarde, los trajes de protecciéon y el resto de medidas
pertinentes para garantizar su seguridad.

Y dependiendo del centro y el equipo del que formaban parte, han existido diferencias en cuanto a
algunos servicios de apoyo, contencién y respaldo al trabajador, pues en algunos centros si se ofrecié
asistencia psicolégica, la opcién de transporte o vivienda alternativa, servicio de cuidado infantil,
mientras que en otros, no... Declaran haber hecho frente a la pandemia en un entorno de
precariedad y desinformacién que los ha expuesto, todavia mas al virus; y que si no fuera por la red
entre compaferos y la fuerza que se daban mutuamente en sus equipos, no saben si hubiesen
superado la desesperacion.

Las consecuencias por sus labores profesionales son claras secuelas psicélogicas y sociales:
cansancio, agotamiento fisico y mental, ansiedad, insomnio, estrés, tristeza, enfado, ira, resaca
emocional, desconfianza a los tumultos y a los brotes... «De camino al trabajo te preguntas: ;qué me
voy a encontrar hoy? ;Cuantos fallecidos?» (Miriam).

Cuando terminan su jornada laboral, la desconexién no es posible y la angustia del ambiente no
desaparece, surge la incapacidad de expresar la ruina que estan contemplando mientras trabajan, lo
altimo que quieren es preocupar y alertar a sus familias: «Al salir de trabajar, lloraba, por tantos
momentos desesperantes. No se veia el fin. Ademas, lejos de casa, me sentia desamparada» (Marina).
«Con todo lo que estaba viendo, no queria arriesgar la vida de mis padres, me fui de casa» (Inés). «Mi
animo era una montafa rusa constante» (Laura).

Respecto al desconfinamiento y a la nueva normalidad, coinciden en la urgente necesidad de
prevenciéon para evitar futuros colapsos, asi como no bajar la guardia. «No se dice, no se habla, pero
el virus existe todavia. El sistema sanitario no es elastico, no aguanta otra pandemia» (Marina).
Reclaman inversién en investigaciéon para obtener la cura y sentencian las irregularidades en las
partidas de mascarillas y test: «Son errores inconcebibles. Demuestran incompetencia de agentes
institucionales que no saben hacer su trabajo poniendo en riesgo al conjunto de la sociedad» (Inés).

«No somos héroes. Siempre hemos hecho lo mismo: nuestro
trabajo»

¢;Cual es nuestro deber como sociedad para devolver la tarea desempenada por este sector? ;No es la
gratitud lo que engrandece a la humanidad? Todos y cada uno de los entrevistados, puntualizan la
emocion y el agradecimiento por los aplausos de la poblacién, en la esperanza generada en esos
cinco minutos de encuentro social, pero recalcan que para poder desempefar correctamente su
trabajo, lo que necesitan es medios. «No somos héroes. Siempre hemos hecho lo mismo: nuestro
trabajo» (Marina).

Pero, siempre, entre tanta oscuridad existen pequenos destellos de luz, que son los que dan fuerzay
esperanza, y los que a su vez, recuerdan por qué uno esta haciendo lo que esta haciendo:
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«El calendario de videollamadas para los residentes era inamovible, era su vitalidad» (Laura).

«Para alegrarles sus ultimos dias: cantaba saetas con algunos pacientes o, a algunos, los sacabas

para que vieran el atardecer» (Inés).

a tus propios familiares» (Cristina).

A modo de reflexién, ;como es posible
descuidarnos tanto? ;Cémo de endeble es
nuestra fortaleza comun? Quizas, puede que
la humanidad no sea mas que la excepcién
que confirme la ley de supervivencia que rige
la naturaleza. No obstante, no debemos
olvidar que para que una sociedad prospere,
es imprescindible tratar sus problematicas,
cicatrizar sus heridas y ensefar desde los
inicios... Es preciso hablar, conversar,
discutir, proponer y, sobre todo, comprender
que cada individuo forma parte de un Unico
colectivo. Que si uno esta herido lo estamos
todos.

Para finalizar, no hay selva que no se
componga de distintas especies, no hay
arboles mas necesarios que otros, no hay
animales mas prioritarios que otros, y lo mas
importante: todos respiran el mismo aire y
beben la misma agua.

Especial agradecimiento a Cristina Navarro
Garcia, Miriam Lépez Orda, Sergio
Fernandez, Marina Remesal Oliva, Inés

https://www.trincheracultural.com/post/y-a-ti-quien-te-cuida-belen-vieyra-calderoni

«Mientras los trasladaba de planta o de
habitacion, les escuchaba atentamente sin
guardar la distancia de seguridad,
susurraban y me parecia una falta de
respeto no acercarme a oir lo que me
estaban contando. Puede que fuese la
ultima conversacion que tuvieran con
alguien. Después de eso, me daban un
apreton fuerte de manos desde la camilla»
(Sergio).

«Resultaba imposible no sentir afecto por
los pacientes, muchos de ellos te recordaban
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Belchi Alonso, Laura Martinez Pérez, Borja Sancho Garcia y Marta Lépez, por prestarse a colaborary
expresar sus respectivas vivencias para este articulo.

Belén Vieyra Calderoni
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