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CESARE PAVESE

75 ANOS DESPUES DE SU MUERTE

Quien haya leido algunas paginas de Cesare Pavese (Santo
Stefano Belbo, Cuneo, 1908) ha conocido la nostalgia mas
desmedida y una resistencia cuasi infalible a la vida. Como
el tiempo ha demostrado, el italiano del norte se convertiria
rapidamente en un personaje intelectual alcanzando el em-
blema del mito en la mas pura narracion e incluso llegando a
poseer el sentido conceptual de la escritura. Ademas, es bien
sabido que su obra alcanzaria el reconocimiento anhelado
por cualquier escritor, la historia le seria fiel, las biografias
postumas fueron una realidad y también el museo en su
localidad natal, pero sy su alma?, salcanzaria la paz? ;Qué
sabemos realmente de é1?

Conocemos que crecio en un entorno rural y que este paisaje
campesino se convirtié en una parte crucial de su obra
literaria. Las colinas del Piamonte, el campo yla vida rural
estan omnipresentes en sus novelas y poesias, dotandolas

de un sentido de afioranza y una especie de refugio frente a
las complejidades de la vida urbana. Esto mismo, también
condicionaria parte de su identidad y su forma de ser.

"Il Lungo", como fue apodado por sus mas cercanos, desti-
laba un aire reservado y una mirada melancélica aguardaba
tras sus gafas, poseia un aspecto desgarbado y una personali-
dad introspectiva, caracteristicas que contagiaria a sus obras.
De familia rural acomodada, se mudaron cuando él era pe-
quenio a Turin; destaca su infancia por un entorno mutilado
debido a la pronta muerte de su padre, Eugenio, funcionario
de justicia, cuando €l tenia apenas 6 afios, lo que le afect6 de
manera significativa por la ausencia que marco en el hogar
familiar; asimismo, parece que la relaciéon con su madre,
Constance Mesturini, quien se hizo cargo de la crianza total

de Cesare y su hermana, Maria, fue notoriamente distan-
te, rigida y fria, con apenas sensibilidad. Ambos factores
hicieron que se refugiase en la soledad y en el panorama de
la naturaleza piamontesa, aislandose en sus pensamientos y
en su ingenio de escritor.

En cuanto a su instruccion, se educo en el prestigioso Liceo
Classico Massimo D’Azeglio, de donde también saldrian otras
conocidas personalidades de la cultura italiana, asi como
militantes de la resistencia ante el régimen de Mussolini,
toda una generacion de jévenes antifascistas como Giulio
Einaudi, Leone Ginzburg, Norberto Bobbio, Massimo Mila,
Vittorio Foa... "Il Lungo" destaco por su mentalidad brillante
y su pasion por los libros. De la mano de su mentor, Augusto
Monti, desarroll6 una profunda aficiéon por la poesiay, en
particular, por la literatura estadounidense, que seria una
influencia clave en su obra, llevandolo anos mas tarde a ter-
minar sus estudios de Letras en la Universidad de Turin con
una tesis sobre la obra lirica de Walt Whitman a la temprana
edad de 22 afios.

Respecto a su vida amorosa, fue turbulenta y estuvo plagada
de frustraciones, ya que no logré establecer una relacion
duraderay quedo anclado en un estado de soledad y deses-
peracion que tuvo un triste final. En el libro Cartas de desamor
(Altamarea, 2024, se recoge un compendio de correspon-
dencias que mantuvo con diversas mujeres y que constatan
esta realidad. Ademas, los cientos de relatos recogidos para
elaborar sus memorias rescatan a la militante Tina Pizzardo,
con quien mantuvo una intensa relacion durante 1930; tras
el rechazo de ella, Pavese le dedicaria varios poemas. Y mas
tarde vendria la actriz Constance Dowling, en 1950 volvié







a enamorarse, a sentirse rehusado nuevamente y a ofren-
dar sus versos en el que seria su ultimo poemario, Vendrdla
muertey tendrd tus ojos: "En el corazon tienes silencio, tienes
palabras hundidas. Eres sombria. Para ti el alba es silencio”,
"Un capricho es un no compromiso".

No es un secreto que, durante los afios 30, Pavese formo
parte del circulo de intelectuales de Turin que se oponia
al régimen fascista, organizado en grupos clandestinos
debido a las restricciones a la libertad de expresion. La
mayoria de estos escritores e intelectuales gravitaban en
torno al Liceo y la Universidad. Durante aquella época,
mantuvo una amistad cercana con varios lideres intelec-
tuales antifascistas, como el ya mencionado Giulio Einau-
di, quien fund¢ la famosa editorial del mismo nombre, en
la que trabajaria como editor y traductor durante muchi-
simos afios. Einaudi fue el centro de la renovacién cultural
en Italia después de la Segunda Guerra Mundial, dando
voz a multitud de pensadores comprometidos con la
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reconstruccion intelectual y moral, y Pavese
jugd un papel crucial en la formacion de su

catalogo; en concreto, con la introduccion de
la literatura estadounidense a través de sus
traducciones de Melville (Moby Dick), Ander-
son (Winesburg, Ohio), Steinbeck (De ratones
yhombres), entre otras. Dichas traducciones
no solo le dieron un profundo conocimien-
to de estilo y de temas, sino que también
le permitieron desarrollar el suyo propio
combinando realismo y filosofia.

También es destacable su estrecho vinculo
con Leone Ginzburg, activista asesinado por
Jos nazis y marido de la conocida Natalia
Ginzburg, quien se convertiria en una gran
amiga suyay quien le dedicaria grandes
relatos en sus novelas después de su suici-
dio. Como las citas en Léxico Familiar, caando
Ginzburg nos descubre que "Il Lungo" los vi-
sitaba a menudo a ellay a Leone, que apare-
cia al final de la calle caminando apresurado
comiendo cerezas de "sabor a cielo"”, segin
é] mismo definia. O Cesare exaltado en las
reuniones repitiendo: "jAqui no hacen falta
ideas!{Tenemos ya demasiadas!".

Sin duda, el personaje tuvo una faceta
ignota. Pavese no era un militante activo de
la politica, asi como tampoco formo parte
de la resistencia armada, ya que, desde el
comienzo, se mostro critico con el dogma
partidario en relacion al Partido Comunista

Ttaliano, al cual acabaria afiliandose tras acabar la guerra.
Es sabido que compartia los ideales de justicia social, pero
su desencanto con las relaciones humanas lo llevo a sentir-
se siempre al margen de los movimientos politicos en los
que participaba. Sin embargo, sus aportaciones al antifas-
cismo fueron muy significativas desde las posiciones inte-
lectual y cultural: "La literatura es una defensa contra las
ofensas de la vida". Ademas, fue a través de su trabajo que
promovio ideas progresistas y abogo por la libertad; sobre
todo, mediante sus obras, articulos y traducciones. Pero, al
contrario de lo que pudiera parecer, como queda recogido
en la reciente publicacion de La cdrcel (Reino de Cordelia),
fue precisamente esta resistencia pasivala que lo llevaria a
ser arrestado y confinado en 1935, después de que las au-
toridades lo vincularan directamente con Altiero Spinelli,
un dirigente del Partido, presunto novio formal de Pizzar-
do, su primera enamorada. Lo acusaron de mantener una
correspondencia repleta de actividades clandestinas con
ella. Las cartas fueron encontradas en un registro policial
en casa de Maria, su hermana, con quien vivia. Pavese no
delat6 a su amada, lo que supuso que lo mandaran confi-
nado a la prisién de Brancaleone Calabro, al sur. Gracias a
los telegramas con su hermana, sabemos que aquello fue
absolutamente devastador para el escritor, quien sufria un
asma severa que empeoro, y que dejo graves secuelas en su
salud mental debido al completo aislamiento.

De aquel exilio politico, podemos deducir que la desola-
cion y la desesperanza no son una mera melancolia para
el italiano, porque de ahi naci6 Trabgjar cansa, en 1936, tras
su liberacion adelantada por sus afecciones respiratorias.
Este poemario marco un cambio significativo en la poesia
italiana, alejandose de la lirica tradicional, con un claro
enfoque realista y moderno, reflejando mediante un tono
lagubre su vision del trabajo, del esfuerzoy del cansancio:
"Demasiado mar. Hemos visto ya demasiado mar", "Ha
cambiado el color del mundo", "En prisién seguimos los
mismos". Por otro lado, alli comenzo su obra mas identi-
ficativa, su legado mas puro, repleto de pensamientos'y
sentimientos: su diario desde octubre de 1935 hasta agosto
de 1950, El oficio de vivir, publicado péstumamente.

Durante la Segunda Guerra Mundial se refugio con su
hermana en Serralunga, al norte. Cuentan de aquella
época que Pavese tenia la mirada puesta siempre en

los montes, que aquel silencio impuesto de su infancia
formaria en él una tacita disciplina para no hablar si no
era necesario. Asi queda recogido en la biografia a manos
de Franco Vaccaneo, que el intelectual Pavese, como lo
conocen los descendientes de su hermana, ya tendia

a recluirse y ser poco comunicativo sentado a la mesa.
Declaran que habia una frontera entre su imagen publica
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de escritor y él mismo, como si, a pesar de todo, en esa
figura mitica intelectual y antifascista no hubiera lugar
para las palabras en los momentos mas cotidianos con
sus seres queridos.

Dedicado de lleno a la literatura, en el transcurso de

este periodo hasta su muerte, Pavese se pasaria sus dias
escribiendo. Asi lo confesaba en su diario en 1939: "Vendra
ahora una vida de sabia separacion: toda la energia se
dirigira a crear”. Se paso toda la vida empezando de nuevo,
entre sus paginasy sus pensamientos, con especial énfasis
a la poesia, que mayoritariamente creaba en el dialecto
piamontés.

Sin duda, Cesare Pavese, hoy por hoy, es una de las figuras
mas complejas y fascinantes de la literatura italiana del
siglo XX, no solo por lo prolifico, sino también por la
intensidad emocional, el mensaje filosofico y la riqueza

y calidad de su produccion literaria. En sus composicio-
nes es comun encontrar un alto grado de connotaciones
mitolégicas, véase especialmente Didlogos con Leucé (Alta-
marea, 2019); también simbolos alegoricos e imaginarios
e influencias muy marcadas de autores como Dante,
Melville, Dostoievski, Stendhal, Flaubert, Proust, Stein,
Lee Masters, Shakespeare, Svevo, Stevenson, Joyce, Freud,
Nietzsche, Schopenhauer...

Pavese dejo un legado literario marcado absolutamente
por la recurrencia de la alienacion, la soledad y el exis-
tencialismo, siendo una forma de critica al vacio moral y
espiritual de una sociedad dominada por la represion y
la guerra. En él cabe sefalar varias de sus novelas, como
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Belloverano (1940), De tu tierra (1941), con la vida campesina
como protagonista; Laplaya (1942), novela corta cargada
de una gran critica a la clase social acomodada italiana,
ala que luego seguirian El comparniero (1947), que muestra
el conflicto entre el compromiso politicoy la busqueda
personal de la identidad y el sentido, y, en 1949, El diablo
enlas colinas (recientemente publicada por Altamarea), en
la cual aborda una adolescencia tremendamente soha-
dora. De ese mismo afio son Antes que cante el gallo, como
un compendio de reflexiones sobre la vida y la religion, y
Entre mujeres solas, otra critica a las mujeres de la clase alta
de Turin.

Recibio6 el premio Strega por su ultima obra, La lunay
las fogatas, su libro mas maduro, mas leal, en el que un
hombre regresa de América a su pueblo natal, y donde
se manifiesta la identidad, la pertenencia y el paso del
tiempo. La madurez y su consiguiente nostalgia son las
protagonistas de la novela, que posee el sabor de una
despedida, como si ya se estuviera avanzando al desen-
lace: "Para vivir se precisa coraje".

Y, alos 75 afios de su fallecimiento, de ese suicidio en la
habitacion 346 del hotel Albergo Roma, un 27 de agosto de
1950, es imposible no preguntarse cuantas genialidades
mas hubiera llegado a escribir Cesare (de 42 afios), o si

su alma solitaria y su pluma honesta habrian alcanzado

la paz en otros versos, en otras historias piamontesas, o
quizas en otros amores. Asi cumplid sus palabras del 19

de enero de 1939: "La soledad es sufrimiento, la muerte

es el final de todo". 18 de agosto de 1950: "No palabras. Un
gesto. No escribiré mas". @
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